“No puedo parar, mi productividad era solo una forma de calmar el vacío”

Una noticia relevante se está gestando en la escena internacional. —¿Y ese olor de qué es? Había dado unas vueltas como acompañante de un piloto de carreras. El vértigo era impresionante.

El sonido del motor, las aceleraciones, las frenadas, las curvas. El piloto sonrió con ternura, dejando entrever que mi pregunta era una ingenuidad, que evidentemente yo no entendía nada. —¿De dónde viene el olor a quemado?

Los detalles

Los discos y las pinzas de freno, el embrague, las cubiertas, el motor… Todo está al límite, o mejor dicho, pasado del límite, por eso el olor a quemado. Lo primero en lo que pensé al escuchar su explicación fue en mi propia vida. A los cuarenta años, me sentía igual de quemado que ese auto.

Los motores de Fórmula 1 cuestan unos diez millones de dólares y duran unas siete carreras, nada más. Es tal el desgaste que algo diseñado para durar años termina teniendo una vida útil de pocas horas. Yo estaba igual, me sentía con un nivel altísimo de desgaste.

Vivo corriendo, tratando de ser el mejor padre, el mejor marido, el mejor empleado. Esa exigencia diaria me está matando. Ir todo el tiempo a 14.

Qué dicen los expertos

000 revoluciones por minuto me está destruyendo. Me pregunto, en el fondo, ¿cuál será mi carrera? ¿Por qué no puedo parar?

¿Qué necesidad tengo de vivir a fondo todo el tiempo? ¿Por qué no puedo ir un poco más despacio? Qué idea más pelotuda.

Es como decirle a un fumador que deje el cigarrillo o a un gordo que coma sano. Se suele decir que la intensidad nos hace sentir más vivos que nunca, pero creo que hay algo anterior. Cuando nos sentimos muy vacíos, necesitamos ir al extremo para sentir que todavía nos circula sangre por las venas, que pasa algo en nuestra vida.

El desarrollo ha despertado una amplia atención internacional, con los círculos diplomáticos siguiéndolo de cerca.