Una historia de la frontera entre México y Estados Unidos, “la herida abierta donde el Tercer Mundo roza contra el Primero, y sangra”

Surgen avances clave en el escenario mundial. El Río Grande, el Río Bravo del Norte, como lo llama México, delimita la frontera entre dos naciones. Pero esa línea es una mentira, o al menos una simplificación violenta. La gente lleva miles de años viviendo a ambos lados de este río, mucho antes de que se le diera cualquier significado político.

La tierra por la que corre este río no reconoce esa línea. Ni tampoco la mayoría de las personas que viven allí. El sur de Texas es uno de esos lugares que se resiste a cualquier descripción simple.

Los detalles

Preguntale a diez personas que vivan allí qué es, y recibirás diez respuestas diferentes en diferentes idiomas, diferentes lealtades, diferentes heridas. Un ganadero de Laredo te describirá un sur de Texas diferente al de un maestro de escuela de Edinburg. Un novelista que escribe en español te describirá un sur de Texas diferente al de un periodista que escribe en inglés.

Un descendiente de los coahuiltecos, cuya familia es once mil años más antigua que los españoles, te describirá un sur de Texas diferente al de un agente jubilado de la Patrulla Fronteriza cuya familia se mudó allí desde Ohio en 1962. Todos ellos son el sur de Texas. Ninguna de ellas, por sí sola, es suficiente.

Esto no es meramente un problema de perspectiva. Es una condición estructural del propio lugar. El sur de Texas ha sido profundamente marcado por la historia, por la conquista, la colonización, la guerra, la migración, la diáspora, el despojo y el choque cultural.

Qué dicen los expertos

No se puede hablar de la tierra sin hablar de quién la perdió. No se puede hablar de la literatura sin hablar de en qué idioma se escribió y por qué. No se puede hablar de la música sin escuchar, incrustado en ella, el eco de las polcas alemanas y los corridos mexicanos, y el recuerdo de la gente que bailaba al son de ambos en el mismo rancho un sábado por la noche.

Las historias del sur de Texas que comienzan en 1836 o 1848 cometen un error fundamental. Empiezan por la mitad. La historia humana de esta región se remonta al menos once mil años atrás, hasta las culturas paleoindias que cazaban mamuts y bisontes en las praderas costeras tras la última glaciación.

Los pueblos que suelen agruparse bajo el nombre de coahuiltecan, un término que es en sí mismo una conveniencia colonial, ya que agrupa a más de sesenta bandas nómadas distintas bajo una única etiqueta, ocupaban la región que hoy es el sur de Texas y el noreste de México mucho antes de que llegara ningún europeo. Eran cazadores-recolectores que se desplazaban estacionalmente por un paisaje que les proporcionaba, a su manera inhóspita, todo lo que necesitaban. Hablaban lenguas mutuamente ininteligibles y se organizaban en bandas, en lugar de en torno a una autoridad política central.

El tema se ha convertido en uno de los puntos más destacados de la agenda mundial.